Filmový kritik Mark Kermode často vyzdvihuje jedinečnou, těžko napodobitelnou a sebereferenční formu filmového vyjádření jako nejvyšší metu, kam se toto umění může dostat: když film využívá vlastní nástroje a podle vlastních pravidel předvádí myšlenky, které jsou možné jen a pouze skrze film. Sdělovat ideje, emoce a příběhy „filmově“ (tedy používat pohyblivý obraz a diegetický zvuk jako hlavní prostředky vyprávění namísto vysvětlujících dialogů či okatých značek a nápověd) je podle Kermodovy optiky právě tou jedinečností filmu, o niž by se mělo usilovat, když s filmem pracujeme.
Protože je film ze své podstaty multisenzorické médium, může být někdy trochu těžké tenhle koncept vztáhnout na každou situaci či sekvenci, kterou nabízí. U malířství nebo hudby je to snazší. Textový kontext sice může pomoci nasměrovat zamýšlené významy a účinky, ale pokud se obraz nebo hudební dílo opírá o text natolik, že bez něj nelze význam ani vyznění vůbec rozpoznat (a naopak), působí takové dílo slabší a méně přesvědčivé. Pod tímto sémantickým deštníkem se objevuje teze, že vrcholným úkolem každého umění a umělce je vydobýt takové myšlenky, které nelze nalézt v žádném jiném médiu než v tom, v němž právě tvoří, a pak je vyjádřit v jejich plném potenciálu. Například pocity, které jsou možné jen skrze hudebnost hudby nebo vizuálnost malby — ne v jejich popisu či překladu, ale pouze v čistém prožitku.
Totéž platí i pro vůni. V Brown Flowers David Seth Moltz rozpoznal koncept zakořeněný v čichu — a následně jej čichem také vyjádřil, (znovu)zpřítomnil pocity a pojmy, které jsou vlastní pouze olfaktorickému zážitku. Hnědnoucí květiny — ta jejich současnost melancholie, rozkladu, domáckosti, naplněného gesta, paměti krásy… Vůně, kterou květy vydávají, jakmile zhnědnou, ať už ještě stojí ve váze, nebo jsou v pozdní fázi křehké, suché a lisované, má rozměry, které přesahují a rozšiřují kvality, jež známe z jejich živého stavu. V Brown Flowers Moltz zachytil všechno: zelenost, vlhko, dusno, kořenitost, dřevitost, hořkost, kyselost — ale rozhodně ne jiskru, lehkost a život. Je to opak květinovosti, kde sladkost zkvasila v ocet. Jak může něco tak křehkého vytvořit něco tak sžíravého?
Krása Brown Flowers spočívá v tom, jak skrze médium parfému zkoumá pojem hraničnosti: aroma, jímž je inspirovaná, je zároveň dobré i špatné — a zkrášlující proces tvorby si pamatuje obojí, jen se rozhodne rámovat to jako něco, co si krásu zaslouží i tak. Pro mě má Brown Flowers výraznou perníkovou složku, připomínající až příliš „přetažené“ lilie, jejichž kořenitost teď evokuje spíš dřevěnou truhlu než šplouchání u rybníka. Je tu aldehydická linka — kovová a hořká — s strašidelným dojezdem vodní tonky, která na tváři nesedí úplně správně: sladká, ano, ale oříškově pokroucená. Je podzimní, ale ne pohlednicově. A je divná, ale ne šokující. Ve skutečnosti je provedením docela zdrženlivá. Možná právě tam trefuje dokonalý tón: podává krásnou i ošklivou realitu zhnědlých květů v estetickém balení, které samo je zároveň napjatým i útulným ztvárněním téhož konfliktu. Brown Flowers je anti-florál pro přemýšlivé — hravý záměrem a překvapivě čistá hra s čichovým vyprávěním.
