Milovník parfémů čte Prousta: Madeleine a pár dalších věcí
Recenze parfému

od Viktoria Vlasova
04/14/24 04:45:02

První část si můžete přečíst zde: Milovník parfémů čte Prousta: Vůně v životě spisovatele.

Marcel Proust, 1892

* * *

Při diskusi o vůních románu Hledání ztraceného času nelze opomenout fenomén Proust, známý také jako "madeleinový efekt" – znají ho i ti, kteří román nečetli. Podstatou tohoto konceptu je, že někdy i ty nejbezvýznamnější předměty mohou probudit vzpomínky na události, které se zdály být dávno zapomenuty – jak dokazuje hlavní hrdina románu Hledání ztraceného času, jehož sušenky madeleine namočené v čaji ponoří do detailních vzpomínek na dětství, které zaplňují první díl románu.

Albert Anker, Zátiší s chutí čaje 1897

Pro popis úplně prvního výskytu madeleine Proust nepoužil slova "chuť" ani "vůně" a lze se jen dohadovat, že jde o tzv. retronazální čich, kdy je vůně jídla cítit jakoby zevnitř, nosohltanem, protože účinek madeleine namočené v čaji nastal, když se dotkla patra. V textu se však nakonec v souvislosti s touto událostí používá slovo "chuť":

"Chuť byla taková, jakou má kousek madeleine, která v neděli ráno v Combray (protože v těchto dnech se v Combray ráno před mší nechodilo ven), když jsem jí šla do ložnice popřát dobré ráno, mi ho teta Léonie dávala a namáčela ho nejprve do svého vlastního šálku čaje nebo tisanu."

Slovo "vůně" je však použito také, i když metaforicky:

"Tak se stávalo, že jsem často zůstávala až do rána a vzpomínala na dobu Combray, na své smutné bezesné večery, na tolik dní, jejichž obraz se mi ještě nedávno vracel díky chuti - jak by se v Combray říkalo "vůni" - šálku čaje...".
 

Claude Monet, Le Dejeuner, 1868

Pro milovníky Prousta je madeleine téměř předmětem kultu a mnoho výzkumů je věnováno hledání co nejpřesnějšího receptu. Údajně by struktura této sušenky měla být docela suchá, aby ospravedlnila její namáčení v čaji, ale zároveň by se neměla v horké tekutině rozpouštět příliš rychle, aby byl čas cítit její drobky na patře... Nebudu se s tím přít, ale jako člověk, který svého času snědl nejednu sušenku, bych si troufla odhadnout, že nešlo ani tak o texturu, jako o chuť – právě ta mohla románovému hrdinovi poskytnout onen čichově-chuťový záblesk, který osvětlil zapomenutý okamžik z minulosti.

V době, o níž je řeč - tedy v době hrdinova dětství v 70. letech 19. století - byla ochucovadlem pravděpodobně voda z pomerančových květů, nikoli dnes již tradiční vanilin: přírodní vanilka byla velmi drahá a její levná náhražka ještě nebyla rozšířená. Vůně sušenek vyrobených s vodou z pomerančových květů je téměř neznatelná, když leží na talíři, ale v ústech se živě rozvoní.

Pro "madeleinový efekt" (neboli fenomén Proust) však chuť a vůně legendárních sušenek (tím spíše, že v raných verzích románu místo madeleine původně zaujímal toast) nejsou tak rozhodující – sám Proust dokazuje, že se tento efekt může projevit poměrně široce: Když si hrdina vzpomene na Benátky, protože zakopl o nerovnou dlažbu, a když si při první cestě do přímořského městečka Balbec otře ústa ubrouskem stejně tuze naškrobeným jako v přímořském hotelu, objeví se mu před očima pobřeží.

"Madeleinový efekt" není vědecký pojem, jak ukazuje i Proustův text. Přesto je v obecném povědomí spojován s vůní, neboť vůně mají skutečně fenomenální schopnost probouzet vzpomínky. A skutečně, hrdina románu Hledání ztraceného času má mnoho vzpomínek spojených s vůní.

Jacques Emile Blanche, Jídelna v Offranville, 1909

Vůně se v románu pojí s jídlem, lidmi, místy, a dokonce i s některými každodenními předměty a jevy, ale většina z nich patří rostlinám, jejichž názvy někdy slouží jako synonyma pro vůni. Proustovi například stačí zmínit šeřík, lípu nebo chryzantémy, aby si čtenář představil vůni v parku, na městské ulici nebo v módním salonu.

Všechny rostliny se v Proustově díle obvykle objevují náhodně, jako tah štětcem ve větším obraze, ale pro hrdinu románu Hledání ztraceného času je jedna mimořádně důležitá – hloh.

Lehkou posedlost jím zdědil po samotném spisovateli, který se v jiném svém díle, eseji Na památku zavražděných kostelů ("En mémoire des églises assassinées"), vyznal ze své nadšené lásky k této květině. Zlatá madona v amienské katedrále, kterou Proust popisuje ve stejném eseji, je orámována do kamene vytesanými girlandami hlohu – a tyto oživlé girlandy se stěhují na stránky románu, do kostela v městečku Combray, kde hrdina jako malý chlapec obdivoval, jak za svátečního jarního dne věnčí oltář kostela. Úryvek z románu, vyprávějící o bílém a růžovém hlohu rostoucím na panství Charlese Swanna, vybral Proust k uveřejnění v novinách Le Figaro, propagujících vydání prvního dílu.

Hloh měl v Proustově srdci zvláštní místo z osobních důvodů. Stejnou náklonnost vdechl i svému hlavnímu hrdinovi a umožnil čtenářům, aby sami prozkoumali symboliku této květiny. Pro hrdinu Marcela (jméno prozradí jedna z jeho milenek) je hloh navždy spjat s okolnostmi jeho objevení a dvěma ženskými postavami, které jsou s těmito okamžiky spojeny. Kostel ve fiktivním městečku Combray, kde byl oltář při mariánských bohoslužbách ozdoben rozkvetlými větvičkami hlohu, postavili a zaštiťovali vévodové z Guermantes. Marcel se jako chlapec zamiloval do podobizny dámy z rodu Guermantesů, vyobrazené na starobylé kostelní tapiserii. Tento obraz se v jeho dětské fantazii bizarně spojil se skutečnou vévodkyní z Guermantes, která se zde kdysi zúčastnila svatby. Později mu vyslovení jména "Guermantes" evokovalo hlohem vonící ovzduší Combray. Postupem času se Marcelovo dětské poblouznění vévodkyní vyvinulo ve složitější city: stal se jejím tajným obdivovatelem, pak nezaujatým pozorovatelem a nakonec častým návštěvníkem jejího salonu.

Henri Fantin-Latour, Aubépines roses, 1871

Další "hlohová" asociace, která se táhne celým románem, je spojena s Gilbertou Swann, kterou mladý Marcel poprvé potkal uprostřed kvetoucího hlohu v parku jejího otce – jen několik minut poté, co poprvé spatřil růžový hloh, který okouzlil jeho představivost. Marcelova náklonnost ke Gilbertě nabyla na rozdíl od jeho zbožňování vévodkyně de Guermantes velmi pozemského charakteru a Marcel s ní poprvé zakusil žárlivost – pocit, který pro něj bude od nynějška neoddělitelný od lásky. Po letech se vztah Marcela a Gilberty vrátil k přátelství, když se Gilberta nečekaně stala manželkou jeho blízkého přítele Roberta de Saint-Loup a v tomto manželství nenašla štěstí. Protože de Saint-Loup patřil do rodiny Guermantes, obě "hlohové" linie vzpomínek na dětství se Marcelovi spojily v jednu.

Růžový hloh

Je zajímavé, že Proust poskytl podrobný popis vůně hlohu, zatímco téměř všechny ostatní květiny a rostliny ve svých dílech zmiňuje bez popisu jejich vůně. Spisovateli zřejmě připadalo přirozené, že pouhé názvy "lípa", "šeřík", "fialka", "chryzantéma", "chrpa", "kosatec", "orchidej", "narcis" již vyjadřují jejich charakteristickou vůni, k níž nelze mnoho dodávat. O hlohu však psal poměrně podrobně:

"Když jsem při odchodu z kostela poklekl před oltářem, pocítil jsem náhle, když jsem vstal, jak z hlohu uniká hořká a sladká mandlová vůně, a pak jsem si na květech všiml malých světlejších skvrn, pod nimiž jsem si představoval, že se tato vůně musí skrývat, stejně jako se pod nahnědlými částmi skrývá chuť mandlovéhó koláče..."

Je to docela romantické, že? Ve skutečnosti však vůni hlohu jako přitažlivou vnímá jen pár šťastlivců. Většině se zdá nepříjemná kvůli zřetelnému podtónu zatuchlé ryby, který způsobuje trimetylamin vylučovaný květy hlohu. Naštěstí vůně hlohu není silná (jak by řekli milovníci parfémů, není difúzní) a neubírá na jeho nádherném kvetení. Hloh je v Evropě hojně využíván jako rostlina pro živé ploty – jeho husté větve jsou pokryty ostrými trny, které brání divoké zvěři prorazit jeho houštiny. Proustova hospodyně Céleste Albaret vzpomínala na hloh jako na živý plot kolem pole; spisovatel s ní jednou vedl o této rostlině podrobný rozhovor, během něhož se znovu vyznal ze své lásky k jejím bílým květům. Během jejich rozhovoru se ukázalo, že ačkoli Céleste Albaret věděla, že hloh krásně kvete, blíže si ho neprohlédla (a nejspíše k němu ani blíže nepřičichla).

Claude Monet, Květ švestky, 1879

U Proustova popisu jeho oblíbené květiny se divím: Byla rostlina z románu skutečně hloh? Popis sladkohořké mandlové vůně vycházející z květů v kostele se více podobá vůni květů některých zástupců rodu švestka – třešně, višně, trnky, divoké švestky a samotné švestky. Proust vypráví o Marcelově setkání s "hlohem" v kostele během mariánských májových bohoslužeb – pravděpodobně jde o odkaz na svátek Navštívení Panny Marie Alžbětou, který pro katolíky připadá na 31. května. Na jaře však existuje ještě jeden mariánský svátek, Zvěstování Panny Marie, který má vyšší status a slaví se 25. března, tedy přesně v době, kdy v klimatickém pásmu Combray (či spíše jeho reálného protějšku Illiers) obvykle kvetou všechny odrůdy třešní a švestek, včetně těch divokých, i když ne každý rok je to stejné. Co když Proust, opíraje se při líčení pocitů románového hrdiny o své vzpomínky z dětství, v průběhu let zaměnil církevní svátky a zároveň rostliny, jimiž byl vyzdoben oltář, a hlohu přisoudil vůni vnějškově podobných květů švestek nebo třešní? Vždyť v románovém textu jsou i jiné nepřesnosti týkající se jak časového průběhu událostí, tak kvetoucích rostlin – jedna nesrovnalost navíc je sotva velkým problémem. Myslím, že bychom k "efektu madlenky" měli přidat i "paradox hlohu".

Claude Monet, Jarní květina, 1864

Ale i když si představíme, že hlavnímu hrdinovi románu Hledání ztraceného času je, jak na tom trvá Proust, skutečná, rybí vůně skutečného hlohu příjemná, nemělo by to být příliš překvapivé: Marcel má rád i jiné podivné a podle konvenční moudrosti nepříjemné vůně. Například zatuchlý pach mu připadá uklidňující, protože mu připomíná jeho milovaného prastrýce, jehož pokoj takto voněl. Marcela také uchvacuje vůně benzinu, která je spojena s novým a převratným dopravním prostředkem, automobilem.

Ramon Casas, Ramon Casas a Pere Romeu v automobilu, 1901

Proust si oblíbil různé technické novinky a své sympatie přenesl i na hlavní postavu svého románu. Pro Marcela tak benzín voní nejen po ropných destilátech, ale také po polních květinách, prachu ze silnic, čerstvém větru a vzrušujících výletech do přírody. Naopak vůně leštidla na nábytek ze schodiště, po němž mladý Marcel každý večer stoupal do své ložnice, v něm vyvolávala hluboký smutek – znamenalo to nevyhnutelné noční odloučení od milované matky.

Gustave Caillebotte, Les raboteurs de parquet, 1875 a 76

Dalším zdrojem melancholie, ba přímo hrůzy, je vůně vetiveru, která provoní pokoj v přímořském hotelu, jenž kvůli příliš vysokému stropu působí úzce a zlověstně nepohodlně. Jak si však hrdina zvyká na život v letovisku Balbec, účinek vetiveru se snižuje. Zajímavé je, že Proust vyslovuje také myšlenku subjektivity vnímání vůní, i když ne prostřednictvím Marcela, ale jiné postavy, barona de Charlus. Na podporu této představy Charlus uvádí přítele, který z vůně růží dostane horečku.

Gustave Caillebotte, Růže v zahradě v Petit Gennevilliers, 1886

Další květinou, která má v románu jasně symbolický význam, je orchidej: objevuje se jako ztělesnění romantické přitažlivosti. Ve scéně prvního polibku Charlese Swanna s jeho budoucí ženou Odettou de Crécy zdobí její účes a výstřih šatů orchideje. Swann vyjadřuje touhu přivonět si k nim a činí tak první krok k intimitě. Po dlouhou dobu po této památné jízdě kočárem sloužily orchideje jako tajný a výslovný symbol lásky mezi nimi. Proust výslovně zmiňuje druh orchideje, který Odette upřednostňovala – katleje.

Tvar a barva jejich květů jsou poměrně rozmanité. Pro neznalce jsou katleje k nerozeznání od jiných rodů orchidejí oblíbených mezi zahradníky, jako jsou phalaenopsis a dendrobium, ačkoli kattleje mají své vlastní botanické zvláštnosti. Slovo "katleje" muselo Proustovým současným čtenářům něco říkat. Je pravděpodobné, že Odettina obliba tehdy populárních katlejí (zdobila jimi nejen sebe, ale i svůj byt) opět podtrhovala skutečnost, že navzdory své podobnosti s hrdinkami Botticelliho obrazů, které okouzlily estéta Swanna, nedosahovala obrazu, který si vytvořila v mysli svého obdivovatele, protože byla příliš zaujatá sledováním módních trendů. Pro nás, kteří čteme Hledání ztraceného času dnes, kdy jsou komerční odrůdy orchidejí většinou bez vůně, mohou být Proustovy katleje zajímavé tím, že byly většinou voňavé. Katleje, stejně jako orchideje obecně, však nemají jedinou charakteristickou vůni, jakou mají například konvalinky, lípy nebo šeřík. Škála toho, jak orchideje voní, je neuvěřitelně široká – od kožovité zatuchliny a hub až po růže, mimózy a gardénie. Jedno lze říci s jistotou: protože se Odetta těmito květinami zdobila, byla jejich vůně příjemná.

Gustave Caillebotte, Orchideje, 1893

Ačkoli téměř všechny květiny zmíněné v knize Hledání ztraceného času byly v určitém okamžiku oslavovány parfuméry, přesto nedoporučuji čtenářům, aby se pro představu jejich vůně obraceli k soliflorovým parfémům, protože živé rostliny vždy voní autentičtěji. Kvetoucí šeřík v Méséglise, lípy v ulicích Combray, lekníny v řece Vivonne, fialky na jejích březích, jabloně v okolí Balbecu a větvičku pustorylu, kterou Marcelovi darovala vévodkyně de Guermantes, si lépe představíte, když si přivoníte ke skutečnému šeříku, lípě, leknínu, jabloni a fialce. Parfémy je třeba brát v úvahu při diskusi o parfumerii doby, kterou Proust zachytil. V příštím článku se na ni podíváme blíže.

Camille Pissarro, Rozkvetlý sad, Louveciennes, 1872

* * *

Přečtěte si první část: Milovník parfémů čte Prousta: Vůně v životě spisovatele.